ジャックと豆の木



迷子になった。ここがどこなのかわからない。私はよく、そんな変なことになる。お母さんと一緒にデパートに言って、ウサギのきぐるみがいたものだから私はてってこ後を追った。あれ、どこにいったの、、、とお母さんの声が聞こえたけれども、あとでくるんと戻って、ごめんなさいと言ったらだいじょうぶ。そう思ってた。ぴよぴよ、とウサギのしっぽが揺れていたから、あとはなんにも考えないでついてった。


気がついたらデパートもウサギも消えていて、さわさわと風がほっぺを触っている。「おおう……」　ぺたんと私は地面に手のひらをついた。緑のはっぱが柔らかい。ちゅんちゅん、と鳥が歌っている。ふと顔を見上げた。小さな足が浮いている。


おっこちる、と思った。
枝に腰をかけて、ぷらぷらと彼は足を揺らしていた。それから体をかがめてこっちを見た。細い目がまた細くなって、鼻をすするみたいに口元が動く。同い年くらいの男の子だ。中学生にしては小さいのに、小学生にしては静かで不思議だった。「ここ、どこか知ってる？」　半袖のシャツが寒い。言葉の合間で、私はくしゃみが入った。

少し間が空いて返ってきた言葉をきいて、「……デパート、そんななまえだったっけ……」　なんか違った気がする。「駐車場までいったらわかる。どっちいったらいい？」　ことんと彼は首を傾げた。私は顔を見上げたまま、相変わらず木の幹でぶらぶらと揺れる彼の足を見上げた。途端に少し怖くなって、目の前が緩んだ。ぱたぱた、と彼が足を振っている。

気が付くと、お母さんに怒られていた。そんなんじゃいつまで経ってもお姉さんになれないわよ、と怒られて、手のひらを引っ張られた。それからときどき、うさぎが来るようになった。


それはどこでもぴょこんとやってきて、こっちこっち、と手招きをする。やだよ、と首をふっても、気づいたら足が引っ張られる。背中を押されたら、ちゅんちゅんと鳥が歌っていた。それから、金髪の男の子が木の枝に乗っかってこっちを見ている。「ここどこ？」　きいても全然わからない。それどこ？　と繰り返したら、男の子は困ったみたいに眉根を寄せた。

けれども仕方がない。いつも気づいたら帰っているのだ。私は幹にもたれてため息をついた。「きみ、だれ？」　彼はあんまりしゃべるのが得意ではないのかもしれない。私も得意じゃないから別にいいけど。「でも、日本語わかるんだね」　きっと外国人さんだ。そう思った。すごいね、と言ったら、彼は相変わらず足をぶらぶらさせた。「名前、なんていうの。トム？」　トムじゃないからボブ？

ぶるぶる、と男の子は首を振った。それから何か言おうとしたとき、「ジャック」　こないだ読んだ絵本の中に、そんな男の子がいた。ぶるぶる、とやっぱり彼は首を振った。それから静かになった。教えてはくれないらしい。


私はそれからときどき“ジャック”に会った。相変わらずどこか遠くを見るみたいなジャックは、どんどん高い木の枝に登っていった。初めよりも、高くて、気づけば弓矢を持つようになっていた。「ジャック」　降りておいでよ、という声は豆の木が好きな男の子には届かない。「ジャックー」　一回だけ。

つるりとジャックがおっこちた。びっくりして駆け寄ると、彼はきょとんと瞬いてこっちを見た。それから僅かに耳を赤くさせた。私はけらけらと笑って、ジャックにこつんとおでこをつけた。ジャックが口の端で笑っている。僅かに、指がこすれ合った。








「初恋が外国の男の子？」

なんだか物語みたい、と笑う同級生に、「たしかに」と気恥ずかしさを誤魔化すみたいに頷く。いつしかジャックとは会わなくなった。もしかしたら、全部が私の夢だったのかもしれない。「まあ、名前も知らないんだけど」　勝手なアダ名で呼んでいた。でも。

「今も、木登りが好きな気がするな。」



　　　***



ジャック、と呼んでいる。ぶらぶらと木の枝に足をかけて、遠くを見つめた。膝の中では、ふすふすと犬が花をふくらませて、ときおり何の夢を見ているのかぺろぺろと自分の鼻をなめている。「ジャックー」　さっさとおりてこーい。


息をついた。静かな風がきこえる。
ぱらぱらと、緑の葉が揺れている。



2014/12/13